6 anni.

A casa di mia nonna, mia madre e mia nonna chiacchierano.

Mia nonna chiede della mia maestra (che presto conoscerò), mia madre spiega e la nomina e mia nonna non capisce, mia mamma al che le dice: “Ha perso la figlia non molto tempo fa…”

E continua il racconto che io non ricordo o non ho ascoltato. Ero lì vicino che giocavo,neanche nella stessa stanza.

Vabbè…arriva il primo giorno di scuola, noi bambini tutti seduti. Entra la mia maestra, i genitori sparpagliati per l’aula. Lei sorride, si presenta e saluta tutti.

Si alza nel silenzio successivo una vocina.
La mia.